internaat roeselare exposed

Welkom.
Of nee — wacht. F*ck welkom.
Want deze plek is niet voor meelopers, begeleiders met smilekes, of mensen die denken dat alles "wel meevalt".

Deze plek is voor ons. Voor jongeren die leven in systemen vol leugens, macht, misbruik en stilte.
Ik ben er klaar mee.

Ik heb jarenlang in een internaat gezeten. Leefgroep, begeleiding, structuur… noem het zoals je wilt.
Maar laat me je zeggen wat het écht is:

**Een plek waar ze je breken.
Waar je mond wordt dichtgeduwd zodra je leert praten.
Waar je kamer geen kamer is, maar een plek die ze binnenvallen als ze willen.
Waar je gevoelens worden belachelijk gemaakt, je gedrag verdraaid, je woorden omgedraaid.**

Ze lachen je uit. Ze dreigen. Ze straffen voor dingen die zij zelf doen.
Ze laten 15-jarigen roken, maar verbieden jou een Red Bull.
Ze zeggen dat je onder invloed bent omdat je moe bent. Of lacht. Of ademt.
Ze denken dat je dom bent.
Dat je niks durft.
Dat je zult blijven slikken.

**Ik ben klaar met zwijgen.
Ik ben klaar met slikken.
En ik ben klaar met beleefd blijven.**

Deze site is mijn oorlog.
Mijn mes op papier.
Mijn vuist in woorden.
En alles wat jullie dachten dat jullie konden verstoppen, komt hier — één voor één — online.

Geen namen. Nog niet.
Maar geloof me:
Als jij jezelf herkent in dit alles… dan weet jij dat jouw tijd komt.

Voor elke jongere die uitgelachen werd.
Voor elke kamer die ongevraagd werd opengetrokken.
Voor elk moment van vernedering achter een gesloten deur.

**WE ZIJN NIET MEER BANG.
WE KOMEN.
EN JULLIE GAAN ONS HOREN.**